Il tuo sostegno ci aiuta a raccontare la storia
Dai diritti riproduttivi al cambiamento climatico fino alla Big Tech, The Independent è sul campo mentre la storia si sviluppa. Che si tratti di indagare sui dati finanziari del PAC pro-Trump di Elon Musk o di produrre il nostro ultimo documentario, “The A Word”, che fa luce sulle donne americane che lottano per i diritti riproduttivi, sappiamo quanto sia importante analizzare i fatti dalla realtà. messaggistica.
In un momento così critico nella storia degli Stati Uniti, abbiamo bisogno di giornalisti sul campo. La tua donazione ci consente di continuare a inviare giornalisti per parlare di entrambi i lati della storia.
The Independent gode della fiducia degli americani in tutto lo spettro politico. E a differenza di molti altri organi di informazione di qualità, scegliamo di non escludere gli americani dai nostri reportage e dalle nostre analisi con i paywall. Crediamo che il giornalismo di qualità debba essere disponibile a tutti, pagato da coloro che se lo possono permettere.
Il tuo supporto fa la differenza.
Barry McGuigan ha camminato per strade avvolte dalle fiamme, ha marciato attorno a ring ricoperti di tanto sangue e sudore quanto il pugile stesso, e questa settimana ha quasi inondato una giungla, portando gli spettatori di Sono una celebrità… Portami fuori di qui! fino alle lacrime, mentre parlava emotivamente della morte di sua figlia.
La teoria in vista di questa stagione era che McGuigan avesse assistito e preso parte a scene abbastanza inquietanti – per un numero sufficiente di vite – da rimanere impassibile di fronte a ciò che lo circondava. Eppure, nel giro di pochi giorni dall’inizio dello spettacolo, McGuigan fu sopraffatto. Non per creature o claustrofobia, ma per emozione, quando crollò mentre parlava della perdita di sua figlia.
McGuigan, 63 anni, appartiene a una generazione e a una vocazione tipicamente non legate all’apertura o alla vulnerabilità. Eppure eccolo lì, appollaiato sull’estremità di un tronco, con i talloni che affondavano nel terreno, un’effigie del dolore. “Andavo spesso in chiesa”, ha esordito l’ex campione dei pesi piuma. “Ma poi dopo mia figlia… io, sai… io… semplicemente…”
Ciò che seguì nei minuti successivi sembrava e suonava come un uomo che si svuotava: guardava e si spingeva verso l’interno, afferrando ogni filo di dolore e disperazione che attraversava il suo corpo curvo e segnato dalle intemperie. “Danika stava male quando era giovane”, ha detto l’irlandese. “Aveva la leucemia […] Pensavano che non sarebbe migliorata, ma così è stato. Ha reagito e ha vinto”. Parole pronunciate con orgoglio e, stranamente, come un pugile. Ma mentre McGuigan ricordava il ritorno della malattia di sua figlia – una svolta fatale cinque anni fa, quando Danika aveva 33 anni – avresti potuto sentire il nodo in gola, come se occupasse la tua.
“Mi sento così schifoso, sai? Non importa quello che faccio, tutto ritorna. Quelle orribili settimane in ospedale, solo a guardarla”, continuò McGuigan, il viso contorto dal dolore. Sembra ancora incapace di comprendere l’ingiustizia di tutto ciò. I suoi compagni di campo erano gentili; era chiaramente riconoscente.
È stato un momento affascinante che ha coinvolto un uomo che rimane una figura affascinante, a 35 anni dal suo pensionamento. Non solo il nativo dei Cloni ha forgiato una carriera di notevole successo – “Il Ciclone dei Cloni”, lo chiamavano, poiché vinse titoli mondiali consecutivi – ma mentre faceva a pezzi gli avversari sul ring, è stato sorprendentemente determinante nel riunire le persone al di fuori di Esso.
Durante i disordini in Irlanda del Nord, McGuigan prestò servizio come a di fatto pacificatore.
“Le ombre erano profonde”, ha detto Il Guardiano nel 2011. “E i miei combattimenti sembravano un po’ come il sole. Entrambe le parti direbbero: “Lasciate i combattimenti a McGuigan”. Vedete, era anche intrattenimento; la gente amava dimenticare i Troubles [for] un po. Il fatto che non avrei indossato il verde, il bianco e l’oro, o non avrei messo un cartello con scritto: “Questo è ciò che rappresento”, è stato potente. È stata una cosa molto matura e pericolosa da fare. Non sceglierei da che parte stare. La gente lo ha apprezzato”. Ha detto I tempi nel 2008: “Ricordo di aver sentito la responsabilità di creare una situazione armoniosa. Non avrei causato altri problemi e conflitti.
Questo non è stato l’unico modo in cui McGuigan ha superato il divario. Cattolico, sebbene la sua fede sia stata comprensibilmente messa alla prova dalla morte di sua figlia e dal suicidio di suo fratello 30 anni fa, McGuigan sposò una protestante al culmine dei Troubles: Sandra Mealiff, la sua fidanzata d’infanzia.
Ha rappresentato l’Irlanda del Nord ai Giochi del Commonwealth del 1978, l’Irlanda alle Olimpiadi del 1980, ed è diventato cittadino britannico per lottare per il titolo britannico, che ha vinto nel 1983.
Un anno prima, tuttavia, McGuigan si trovò faccia a faccia con un’altra tragedia. Il ciclone dei cloni ha eliminato il giovane Ali in sei round, ma non c’è stato spazio per festeggiare quando Ali è entrato in coma. Nel giro di due giorni, il nigeriano morì a causa di un “enorme” coagulo di sangue. “Non volevo davvero boxare di nuovo, mi sentivo così in colpa”, rifletté in seguito McGuigan. “È stato così difficile per me, perché ero stato io a tirare il pugno. Quindi, ovviamente, è stata colpa mia.
Quando McGuigan divenne campione del mondo WBA, il suo trionfo fu annegato nelle lacrime – in una scena che ricordava il suo sfogo in TV questa settimana. “Dedico questa battaglia al giovane ragazzo che morì quando combattemmo nel 1982”, pianse McGuigan. Nel 2011, ha detto L’Indipendente: “Penso ancora al giovane Ali ogni giorno, pensando a sua moglie e suo figlio. Ha avuto un effetto drammatico su di me. Non volevo davvero continuare a combattere, ma l’ho fatto, e nel mio incontro successivo ho onestamente tirato i pugni. Avevo quel ragazzo nei guai e si aspettava che lo finissi, ma invece ho esitato e lui mi ha quasi staccato la testa con un gancio sinistro. Ho capito che dovevo portare a termine il lavoro, ma dopo ho pianto nello spogliatoio.
Questa settimana, quando ha pianto nella giungla. Gli spettatori – alcuni familiari con la sua storia, altri nuovi – hanno potuto dare un’altra occhiata al lato gentile di McGuigan. Eppure ci sono persone là fuori che indicherebbero l’altro lato dell’uomo: avversari del passato, sì, ma anche un ex protetto come Carl Frampton.
Sotto McGuigan, Frampton vinse titoli mondiali a due pesi, affermandosi come erede del trono di boxe irlandese del suo mentore. Ma il loro rapporto di lavoro si è inasprito nel 2017 e Frampton ha citato in giudizio la Cyclone Promotions di McGuigan per presunti guadagni trattenuti.
La questione è stata risolta in via extragiudiziale nel 2020 e Cyclone Promotions è stata messa in liquidazione a gennaio. È stata una triste fine per un periodo che ha visto anche il figlio di McGuigan, Shane, allenare l’ormai in pensione Frampton. Oggi Shane si distingue come uno dei migliori allenatori del paese.
Ma nonostante tutti i dubbi che Frampton può ancora avere con Barry, la leggenda della boxe ora ha più sostenitori che mai. Forse i segnali indicano una vittoria del marchio McGuigan Sono una celebrità… Potrebbe sembrare catartico, dopo così tante perdite.