Nel momento in cui Ashraf Zughayer, un leader di Hamas nella prigione israeliana, ha sentito nell’ottobre 2023 che i militanti palestinesi avevano preso in ostaggio, conosceva la condanna all’ergastolo per aver ucciso sei persone a Tel Aviv poteva presto essere spazzata via, ha detto.
Ci sono voluti più di un anno. Ma alla fine di gennaio, nell’ambito dell’accordo di cessate il fuoco e in ostaggio tra Israele e Hamas, il signor Zughayer, 46 anni, cavalcò per le strade di Gerusalemme est su un camion che si rifugava con bandiere di Green Hamas, circondato da esultanti sostenitori.
Trenta miglia di distanza, Tova Sisso, la cui madre fu uccisa nell’attacco di Tel Aviv, guardò con orrore. Sua madre, Rozana, era sopravvissuta all’Olocausto solo per essere uccisa in un bombardamento suicida del 2002 che il signor Zughayer ha contribuito a orchestrare.
“Vedendolo celebrato come questo aprire una ferita profonda”, ha detto la signora Sisso. “La mia gioia nella vita è stata rubata da me quel giorno.”
Da quando la tregua è iniziata il mese scorso, israeliani e palestinesi sono stati afferrati da immagini di case emotive che hanno convocato un welter di dolore, felicità, frustrazione e dolore. Le scene tagliate al cuore di quanti da entrambe le parti comprendono il ciclo della violenza che ha perseguitato le loro famiglie per decenni.
Per gli israeliani, guardare gli ostaggi liberati riunirsi con i parenti è stato un raro momento di catarsi nazionale dal 7 ottobre 2023 che ha ucciso 1.200 persone, ha visto 250 in ostaggio e acceso la devastante guerra a Gaza. Ma sono stati anche arrabbiati e profondamente sgomenti dal rilascio di prigionieri palestinesi come il signor Zughayer in cambio.
I palestinesi hanno salutato centinaia di prigionieri rilasciati da Israele. Includevano alcuni detenuti senza accuse o per reati minori, un gruppo che i palestinesi spesso considerano efficacemente gli ostacoli. Sotto l’accordo, Israele si è impegnato a rilasciare 1.000 Gaza, la maggior parte dei quali era stata tenuta senza nulla di simile a un processo penale.
Ma Hamas ha anche ottenuto il rilascio di centinaia di prigionieri come il signor Zughayer – militanti condannati per attacchi mortali contro gli israeliani. Più di 200 di quelli liberati stavano scontando condanne a vita per omicidio e altri reati per il loro ruolo negli attentati, nelle sparatorie e in altri atti di violenza.
Gli israeliani li vedono come terroristi omicidi, notando molti civili deliberatamente presi di mira. Molti palestinesi li chiamano eroi in una lotta contro l’occupazione decennale di Israele.
“Una nazione che vuole liberarsi deve combattere per questo”, ha detto Zughayer poco dopo il suo rilascio, seduto nel cortile dei suoi genitori. Si rifiutò di discutere se gli attacchi del 7 ottobre avevano avanzato con successo la causa nazionale palestinese.
I palestinesi sono divisi negli attacchi del 2023 guidati dalla sua organizzazione. Almeno alcuni sostengono di essere stati un errore devastante per aver spinto l’amante risposta militare di Israele, che ha ucciso decine di migliaia di palestinesi e distrutto gran parte di Gaza.
“È bello che ci sia un accordo prigioniero, Ma non ha richiesto tutto questo spargimento di sangue e distruzione “, ha detto Ahmed Yousef, un veterano membro di Hamas, in un’intervista telefonica da Southern Gaza. “Ott. 7, secondo me, è stato un terribile errore. “
Alla fine di gennaio, la famiglia del signor Zughayer ha tenuto una celebrazione sottomessa nella loro casa di Gerusalemme est per dargli il bentornato, diffidente delle restrizioni israeliane alle “espressioni di gioia” per i militanti liberati. Israele ha annesso Gerusalemme est dopo la guerra del 1967 in una mossa non riconosciuta dalla maggior parte della comunità internazionale.
I parenti per adolescenti hanno bloccato un silenzioso cortile, versando caffè e distribuendo dolci. Altri erano appesi a ogni parola pronunciata dal signor Zughayer magro e con la barba nera, che sembrava leggermente stordito per vedere il mondo esterno per la prima volta da anni. Una sciarpa verde sottile decorata con un logo Hamas appeso al collo, fino a quando un bambino lo portò via.
“La prigionia di mio figlio è stata un distintivo d’onore”, ha dichiarato il padre di Zughayer, Munir, un organizzatore della comunità che collega tra residenti e autorità israeliane. “Potresti entrare in prigione per ladri o criminalità. Ma non sono il padre di un criminale, sono il padre di un eroe. “
Il bombardamento del 2002 che Ashraf Zughayer ha aiutato a realizzare sei civili uccisi: cinque israeliani e un ebreo britannico. Il bombardiere, indossando un giubbotto esplosivo, aveva montato un autobus a Tel Aviv e aveva fatto esplodere il suo carico non appena l’autobus iniziava a muoversi, secondo i documenti del tribunale.
Yoni Jesner, uno studente religioso di 19 anni in Scozia, è stato uno di quelli uccisi nell’esplosione. La sua famiglia ha scelto di donare i suoi organi, uno dei quali è stato dato a una giovane ragazza palestinese, ha detto suo fratello Ari in un’intervista.
Il signor Zughayer è stato condannato per aver portato il bombardiere al suo obiettivo. Come residente a Gerusalemme est annessa israeliana, ha tenuto un documento d’identità israeliano che gli ha permesso di scivolare facilmente dentro e fuori dalla Cisgiordania. È stato coinvolto nella pianificazione di un altro attacco quando è stato arrestato, secondo i documenti del tribunale israeliano.
Munir Zughayer ha affermato di sperare in una vita normale per suo figlio e una risoluzione pacifica al conflitto – una che consentirebbe sia israeliani che palestinesi di vivere “in uguaglianza e con i diritti umani”. Suo figlio ha detto che sperava di perseguire un dottorato in scienze politiche e stava esplorando le opzioni nella Cisgiordania occupata israeliana.
Quando la notte cadeva, i soldati israeliani fecero irruzione nella casa, le pistole disegnavano e caricarono, e poi aggredirono l’anziano Mr. Zughayer, nonché un parente disabile e un giornalista per il New York Times.
I soldati hanno arrestato molti fratelli di Ashraf Zughayer, accusandoli di sventolare le bandiere di Hamas e sparare in aria. La famiglia nega le accuse e nessuno è stato visibilmente armato durante l’evento.
Quasi un mese dopo, la polizia israeliana li ha rilasciati, ma ha accusato il signor Zughayer e due dei suoi parenti di cavalcare non garantito sul retro di un camioncino nel pomeriggio del suo rilascio, secondo una dichiarazione della polizia. Affrontano le possibili multe per l’accusa.
Gli interrogatori della prigione israeliana hanno spesso chiesto al signor Zughayer se sentiva un rimorso, ha detto. Una volta aveva creduto nel processo di pace, ha detto, ma ha perso la speranza dopo aver visto notizie di civili palestinesi, compresi i bambini, uccisi a colpi di arma da fuoco da soldati israeliani con apparente impunità.
“Il nostro obiettivo non è quello di ferire i civili. Siamo stati costretti a farlo “, ha detto, rifiutando di discutere ampiamente dell’attacco. “Se il sistema legale qui fosse giusto, vedrei tutto in modo diverso.”
Una volta condannato, il signor Zughayer fu assegnato a un’ala di prigione dominata dai detenuti di Hamas. Uno era Yahya Sinwar, il leader di Hamas che in seguito ha guidato l’attacco del 2023. Il signor Sinwar ha insegnato ai suoi compagni detenuti in ebraico per comprendere meglio il loro nemico condiviso, ha raccontato Zughayer.
“Pensavo che la società israeliana fosse un monolite”, ha detto. Attraverso lo studio della lingua e della storia del popolo ebraico, si rese conto che gli israeliani non erano di una sola mente. “Alcuni vogliono la pace, e altri no”, ha detto.
Durante il suo periodo in prigione, il signor Zughayer ha appreso fluentemente l’ebraico, conseguito un master presso un’università israeliana. È diventato anche un membro principale della leadership carceraria di Hamas, accusato di trasmettere richieste nei negoziati con i loro carcerieri.
Ma ha detto di essere scioccato come le sue guardie israeliane quando i combattenti di Hamas sciamette in Israele il 7 ottobre 2023.
Quella mattina, i prigionieri palestinesi si piegarono per piccoli televisori nelle loro celle, osservando increduli mentre i notiziari israeliani mostravano uomini armati di Hamas che guidavano attraverso la città israeliana di Serot.
A ore nell’attacco, le guardie hanno portato via i televisori. I prigionieri si rannicchiarono quindi attorno a una radio, dove sentirono che Hamas aveva sequestrato gli ostaggi israeliani prima che anche lui fosse portato via.
Dopo l’attacco guidato da Hamas, le guardie hanno iniziato a trattare i palestinesi imprigionati molto più duramente, ha affermato Zughayer. Almeno 10 prigionieri palestinesi sono morti nel carcere israeliano l’anno scorso, secondo il servizio carcerario israeliano; Le autopsie hanno mostrato almeno alcuni segni di trauma fisico, secondo i rapporti post mortem.
Anche gli ostaggi israeliani che furono liberati durante il cessate il fuoco emersero, alcuni avevano perso dozzine di sterline durante la loro prigionia.
Dalla liberazione del signor Zughayer, Israele e Hamas hanno completato molti altri trasferimenti di ostaggi e prigionieri, ognuno dei quali ha suscitato emozioni intense e contrastanti tra israeliani e palestinesi.
Quando uno degli ostaggi è stato liberato, “sembrava un membro della famiglia che tornasse a casa”, ha dichiarato Jesner, nonostante i suoi sentimenti contrastanti per il rilascio del signor Zughayer.
Nir Zinger, il cui fratello è stato ucciso nel bombardamento di Tel Aviv, ricorda vividamente il momento nel 2002 che ha preso il telefono e ha sentito parlare dell’attacco. Ha detto che pensa a suo fratello, Ofer, quasi ogni giorno.
Vedere il signor Zughayer camminare libero era difficile, ha detto, ma ha chiamato la pena per salvare più ostaggi viventi.
“Conosciamo il significato del dolore”, ha detto Zinger. “Non vogliamo che altre famiglie debbano sopportare quel dolore.”
