TL’ultima volta che Nassar Al-Hammouni ha parlato con suo figlio, Ayman, è stato per telefono e il dodicenne è traboccato dai piani per il prossimo fine settimana e per il resto della sua vita. Si era unito a una squadra di calcio locale e aveva programmato di registrarsi in un club di karate quel fine settimana. Quando è cresciuto, ha detto a Nassar, sarebbe diventato un medico, o meglio ancora un ingegnere per aiutare suo padre nel lavoro di costruzione che lo ha portato via da casa a Hebron ogni settimana.
Niente di tutto ciò – il calcio, il karate o la sua immaginata carriera futura – avverrà ora. Venerdì scorso, due giorni dopo la chiamata a suo padre, Ayman è stato ucciso, girato dal fuoco israeliano, suggerisce filmati video visti dal Guardian.
L’uccisione di bambini in Cisgiordania non è più fuori dall’ordinario, in particolare perché le forze di difesa israeliane (IDF) hanno intensificato le operazioni nel territorio occupato dopo l’attacco di Hamas del 7 ottobre 2023 e l’inizio della guerra di Gaza. L’intensità è aumentata dal cessate il fuoco di gennaio nella striscia.
Finora quest’anno sono stati uccisi circa due bambini a settimana, leggermente oltre il tasso medio per il 2024 quando sono stati uccisi 93 bambini. I lavoratori dei diritti umani temono che il numero possa continuare ad aumentare poiché l’IDF porta tecniche di Gaza in Cisgiordania, espellendo decine di migliaia di persone dalle loro case, appiattindo i distretti e allentando ulteriormente le “Regole di impegno” che coprono quando un soldato è autorizzato ad aprire il fuoco.
Lo stanno chiamando “gazaficazione” e sta diventando la nuova normalità. Ma ciò che distingue il caso di Ayman Al-Hammouni è la chiarezza delle prove, illustrata dalle riprese di due telecamere di sicurezza, che racconta la storia degli ultimi momenti del bambino.
Ayman e suo fratello di 10 anni, Aysar, erano andati con la madre, Anwar, per visitare il nonno e i loro zii che vivevano in un’altra parte di Hebron, Jabal Jawhar. Il viaggio attraverso la città ha impiegato un’ora nel traffico di macinazione di Hebron e ha comportato l’attraversamento da Hebron controllato dal palestinese in un’area gestita dall’IDF, parte del complesso patchwork della divisione territoriale imposta sulla Cisgiordania.
Jabal Jawhar non è lontano dalla tomba dei patriarchi, dove Abramo e la sua famiglia biblica sono presumibilmente sepolti, un sito sacro per musulmani, ebrei e cristiani. Venerdì sera prima che i coloni ebrei vengano a pregare lì, l’IDF ha condotto pattuglie aggressive nei distretti palestinesi circostanti. L’esercito, sempre più personale e guidato da israeliani dal diritto religioso nazionale, è ampiamente percepito in Cisgiordania per agire come l’ala armata del movimento dei coloni.
Verso le 18.30, Ayman aveva appena fatto una commissione nell’appartamento di suo nonno e tornò a casa di suo zio Tariq quando c’era un trambusto sulla strada principale, a 60 metri di distanza lungo un vicolo asfaltato.
È stato ascoltato un colpo e la gente ha iniziato a correre, e un giovane del quartiere, il cui zio ha vissuto accanto ha guidato il vicolo in un’auto bianca, il suo parabrezza trafitto da un proiettile. Parchellò fuori dalla casa di Tariq e uscì, esaminando una ferita in cui un frammento di vetro gli aveva segnato la spalla.
La scena è stata registrata da due telecamere di sicurezza, una all’angolo del cortile di Tariq che indicava il vicolo, e l’altro appollaiato fuori dall’appartamento dall’inizio del nonno di Ayman, Mohammad Bader Al-Ajlouni, guardando le auto davanti alla casa di Tariq e attraverso l’alley, a 90 gradi dall’altra angolo della telecamera.
Entrambi i set di filmati mostrano Ayman e due dei suoi cugini che escono dalla casa di Tariq insieme a un altro dei suoi zii, Nadeem al-Ajlouni, che dà all’uomo ferito un tessuto per il taglio nella sua spalla. Ayman guarda, una leggera figura appoggiata sul retro della macchina bianca, una borsa marrone che gli è stata lanciata intorno alla spalla.
Poi c’è più confusione dal vicolo e un altro colpo, che invia il piccolo nodo di persone che si affrettano a copertura, tra cui Ayman e i suoi cugini. Ayman corre all’interno del cancello della casa di Tariq e fuori dalla vista delle telecamere, e poi un altro colpo suona dal vicolo. Questo era il proiettile che si ritiene abbia colpito Ayman. Il filmato non si rivela al di là della questione chi lo ha sparato, ma chiarisce che proveniva dalla direzione dei soldati israeliani che stavano avanzando in casa e che sono arrivati sulla scena pochi secondi dopo.
Nella confusione, sembra che ci vogliono alcuni secondi prima che Ayman venga notato. Era Nadeem, il suo giovane zio, che lo vide per primo. “Era sdraiato sui gradini della casa, proprio all’interno del cancello. Sono andato a prenderlo ma ho potuto dire che era già andato “, ha detto Nadeem.
Quindi le telecamere mostrano un’altra ondata di panico e le sagome di tre soldati che avanzano sul vicolo, le pistole puntavano, una con una torcia brillante che brillava lungo la canna. Il vicino ferito, il cugino di Ayman, e il suo fratellino Aysar, che ormai erano scesi dall’appartamento di suo nonno, si allontanavano tutti tra le macchine parcheggiate. Nadeem si esaurisce dal cancello anteriore di Tariq che porta Ayman ma lascia cadere la giacca e poi Ayman nella sua disperazione per scappare.
Il corpo del ragazzo rimane sdraiato a terra tra un’auto e la parete del giardino di Tariq mentre i soldati raggiungono la casa. Si guardano intorno per alcuni secondi e poi individuano il corpo, e a quel punto si girano e si allontanano con calma, le urla della madre di Ayman alle loro spalle dopo che inciampa sul corpo di suo figlio.
Nadeem raccoglie ancora una volta il corpo inerte di Ayman e lui e Tariq si allontanano lungo il vicolo sulle orme dei soldati in ritirata, nella direzione di un ospedale vicino.
Era già troppo tardi. La famiglia deve ancora ricevere il rapporto medico, ma un gruppo di difesa, Defense for Children International – Palestina (DCIP), attingendo ai suoi contatti nell’ospedale di Hebron dove è stato preso Ayman, ha detto il proiettile è entrato nelle sue spalle e si è alloggiato nei suoi polmoni.
Nassar e Nadeem hanno anche detto che Ayman è stato colpito alla schiena, mentre Mohammad, il nonno, ha detto che la ferita era all’addome superiore.
Nassar ha ricevuto la chiamata a Ramallah, dove lavora in una costruzione e un lavoro di sicurezza per l’autorità palestinese. Prima un parente gli disse che Ayman era stato colpito, ma Nassar chiese la verità e quando era sulla strada sapeva già che suo figlio era morto.
Un amico lo ha guidato per tutta la notte, navigando sui checkpoint dell’esercito lungo la strada. In un punto a nord di Betlemme, noto come “checkpoint del contenitore”, a Nassar fu detto di uscire dall’auto con una pistola puntata contro di lui.
Il padre in lutto disse che sentendo di sapere ciò che era accaduto a Hebron, un soldato di lingua araba iniziò a provocarlo, sostenendo di essere stato quello che sparava ad Ayman, dicendo a Nassar: “Convince che mi ho sparato per niente.
“Speriamo che seguirai tuo figlio”, ha ricordato il soldato aggiunto.
L’IDF non ha risposto alle domande sulla morte di Ayman. In alcuni casi precedenti, sotto la pressione dei media viene annunciata un’indagine, sebbene raramente si traduca in azioni sostanziali. Nel 2019 un soldato è stato condannato a un mese di servizio alla comunità per sparare a un ragazzo di 14 anni a Gaza. Ma anche una tale banale responsabilità è spensierata.
Un gruppo israeliano per i diritti umani, Yesh Din, ha calcolato la probabilità di un soldato israeliano che si trovava in giudizio per aver ucciso i palestinesi per essere solo dello 0,4% – un procedimento giudiziario in 219 vittime portate all’attenzione dell’esercito.
Mercoledì, Aysar è tornato a scuola per la prima volta dalla sparatoria, ma non ha potuto affrontare vedere la classe di suo fratello maggiore attraverso il corridoio da solo. Nassar chiese all’insegnante se poteva essere spostato.
Ayman era un bambino prematuro ed era in un incubatore dell’ospedale per più di un mese, ha ricordato Nassar. Ma essere un bambino non è una protezione in Cisgiordania.
“Si tratta di rabbia e vendetta”, ha detto Nassar. “A loro non importa se è un bambino, una donna o una persona anziana. Nessuno è più al sicuro. “