Il primo ricordo di Lukhanyo Calata di suo padre è stato il funerale. Sua madre singhiozzava, la terra sotto i suoi piedi tremava per il numero di persone radunate accanto alla tomba e per la paura che provò all’età di tre anni quando la scatola rossa che conteneva suo padre, Fort, fu calata nel terreno.
Fort Calata era uno dei quattro uomini fermati a un posto di blocco nel giugno 1985 da agenti di sicurezza. I Cradock Four furono picchiati, strangolati con un filo telefonico, pugnalati e uccisi a colpi di arma da fuoco in uno degli omicidi più famosi dell’era dell’apartheid in Sud Africa.
Nel 1999, la Commissione per la Verità e la Riconciliazione (TRC) del paese negò l’amnistia a sei agenti di sicurezza per il loro ruolo negli omicidi. Non furono mai processati e da allora sono tutti morti.
Ora, come parte di un gruppo di 25 famiglie e sopravvissuti alle morti e alle violenze dell’era dell’apartheid, Lukhanyo Calata ha citato in giudizio il governo del Sud Africa per non aver portato in tribunale i presunti assassini di suo padre.
“La perdita di mio padre ha avuto un impatto su ogni fibra del mio essere”, ha detto Calata. “Alla fine siamo stati traditi dalle persone di cui ci fidavamo per condurci in una nuova società.”
Il caso di Calata, depositato questa settimana presso l’Alta Corte di Pretoria, richiede un’inchiesta per stabilire il motivo per cui non ci sono stati procedimenti giudiziari. Chiede inoltre “danni costituzionali” di 167 milioni di rand (7,3 milioni di sterline) per finanziare ulteriori indagini, contenziosi, memoriali e istruzione pubblica.
I portavoce degli intervistati sul caso – il governo, la presidenza, il ministro della giustizia, il ministro della polizia, la polizia e la Procura nazionale (NPA) – non hanno risposto alle richieste di commento. Il ministero della Giustizia ha riaperto un’inchiesta sugli omicidi di Cradock Four lo scorso anno, ma i procedimenti sono stati ritardati fino a giugno.
“I casi della TRC sono stati deliberatamente soppressi a seguito di un piano o di un accordo escogitato ai più alti livelli di governo”, ha affermato Calata nei documenti del tribunale.
Nel 2021 una sentenza della Corte suprema d’appello ha stabilito che “dal 2003 al 2017, le indagini sui casi della TRC sono state interrotte a seguito di una decisione esecutiva” e che “si trattava effettivamente di un’ingerenza con l’NPA”. La corte ha aggiunto che c’era “l’assenza di dettagli sul motivo per cui ciò si è verificato”.
Thabo Mbeki, presidente del Sudafrica dal 1999 al 2008, ha dichiarato in una dichiarazione nel marzo 2024: “Durante gli anni in cui sono stato al governo, non abbiamo mai interferito nel lavoro dell’NPA. Invece di diffondere falsità, l’NPA deve indagare e perseguire i casi segnalati dalla TRC”.
Nombuyiselo Mhlauli era riluttante a parlare del nuovo caso legale. Preferiva parlare di suo marito, Sicelo Mhlauli – ucciso insieme a Fort Calata, Matthew Goniwe e Sparrow Mkonto – e dell’impatto che la sua perdita aveva avuto su lei e sui loro due figli.
“Eravamo così vicini l’uno all’altro”, ha detto. “Dipedevo così tanto da lui.”
“Era una persona così amichevole, a cui piaceva scherzare molto, ridere tutto il tempo”, ha detto Mhlauli, che come suo marito era un insegnante. “Ovunque lo trovi ride e le altre persone intorno a lui ridono molto.”
Dopo l’omicidio del marito, Mhlauli è stata molestata dalle forze di sicurezza, che regolarmente buttavano giù la sua porta di notte, finché non è fuggita nel 1989 a Città del Capo, dove vive tuttora.
Così, quando Nelson Mandela fu rilasciato dal carcere nel 1990, prima di diventare il primo presidente nero del Sud Africa, Mhlauli era emozionato.
Ma il fatto che il caso Cradock Four non sia stato perseguito mentre il partito African National Congress di Mandela era al governo, “ci ha lasciato molto feriti e amareggiati”, ha detto. “Vorrei che il governo si facesse avanti e ci dicesse: perché hanno ritardato il processo?”
